13代目クラウンが放つ“左右に揺れるルーバー”の魔力 なぜ旧型に心奪われるのか

中古車販売店で働く新人・槇島ユズは、名車を愛でるだけのつもりだった。ところが、熱烈なオタクトークが成約を連発。売りたくないと願う彼女の悲鳴とは裏腹に、今日もまた一台、愛する名車が店を去っていく――。セダン愛に溢れる漫画家・朝戸さんがお届けするこの物語は、ある一つの問いを投げかける。なぜ私たちは、あの頃のクラウンに惹かれてしまうのか。

特に注目されているのが、13代目クラウンに採用された「左右に揺れるルーバー」だ。現行モデルには見られないこの機構は、単なるデザインの遊びではない。空気の流れを細やかに調整し、乗員に心地よい風を届けるための、まさに職人技の結晶。その繊細な動きが、運転席に座る者に特別な感覚を与える。

13代目クラウンは、2008年から2012年まで生産されたモデル。この時代、トヨタは伝統と革新の狭間で葛藤していた。直線基調のエクステリアに、上質な木目パネルとアナログ時計。デジタル化が進む中で、あえてアナログの温もりを残したインテリアは、多くのファンを魅了した。ルーバーもその象徴の一つだ。

中古車市場では、この13代目が今なお高い人気を誇る。理由は単なる懐古趣味ではない。現行クラウンがスポーティ路線へと舵を切る中、旧型の持つ「大人のセダン」としての品格が、むしろ新鮮に映るのだ。購入者からは「所有する喜び」が感じられるという声が多く聞かれる。

あの頃のクラウンが放つ魔力は、決して過去の遺物ではない。左右に揺れるルーバーが描く優しい弧は、現代の効率主義では失われた、車と人の対話を思い出させてくれる。ユズのような若い世代でさえ、その魅力に取り憑かれるのは、まさに時代を超えた普遍性の証だろう。