水俣病70年、被害者の生の声 症状の痛みと孤立、偏見の実相

水俣病の公式確認から70年を迎え、朝日新聞が実施したアンケートには、被害者たちの生々しい苦しみが刻まれた。治ることのない症状の痛み、差別や偏見への悔しさ、行政や企業への怒りが、回答者の言葉から浮かび上がる。水俣病はメチル水銀が脳神経を破壊し、視覚や言語、歩行などの機能を奪う。根本的な治療法はなく、手足のしびれや「カラス曲がり」と呼ばれるこむら返り、温度感覚の喪失などが特徴的だ。

「夜中に針でさすような痛みで、寝不足で体調が良くない時はこれ以上生きたくないと思う日が多くなって来ました」と、88歳の女性は語る。彼女は熊本県芦北町に住み、患者認定の申請や裁判中だ。同年代の別の被害者も、「カラス曲がりが夜明けごろひんぱんに起こり、ひきつりの時間も長く、痛さも強烈」と訴える。運転中にこむら返りが頻発し、困っていると話す72歳の男性もいる。

外見からは水俣病とわからない中軽度の症状に悩む人々の声も多く寄せられた。「特に足ですが、傷付いても、打ちつけても、気付き難く、友人に血が流れていると言われた事が度々有りました」と78歳の鹿児島県出水市の女性。また、「見た目が普通で何もないのに、コップや茶碗を落として良く怒られました。自分自身も情なくて悔しい思いをしました」と82歳の男性。「外見からは水俣病とは思われないのでニセ患者とささやかれている」と74歳の女性も語る。

自身が水俣病と長年気づかず、認定や救済の申請が遅れるケースもある。76歳の男性は「10数年前頃から体調がすぐれず、個人的なもの、年令的なものと思っていました。水俣病のイメージは、とてもとてもひどい症状のものでしたから、まさかこれが水俣病と関係があるかもしれないと思い出したのはそれから何年も経ってからでした」と振り返る。彼は熊本県上天草市姫戸町に住み、現在は認定申請や裁判中だ。

これらの声は、水俣病が単なる身体症状にとどまらず、社会的孤立や精神的な苦痛をもたらす複合的な被害であることを物語る。被害者たちは今もなお、痛みと闘いながら、周囲の無理解や偏見にさらされている。アンケートの一語一語が、70年を経てもなお続く公害の実相を伝えている。